Première femme réalisatrice, productrice et directrice de studio de l’histoire du cinéma, Alice Guy est le sujet d’un documentaire mené tambour battant telle une enquête visant à faire (re)connaître la cinéaste et son œuvre de par le monde.
Lon Chaney naît de parents sourds-muets. Au contact de ses parents, il développe un don pour la pantomime et devient également expert du déguisement. Il se produit dans de petits spectacles où il rencontre une chanteuse nommée Cleva, qui devient sa femme. Celle-ci se retrouve enceinte, mais elle prend peur lorsqu'elle découvre le handicap dont sont atteints ses beaux-parents. Pensant un temps que son fils est lui-même sourd, elle retrouve le chemin des planches et commence à se désintéresser de son fils. Lon Chaney devient par la suite un des acteurs phare des studios Universal, interprétant plus d'une centaine de personnages.
Le comte Moffat s'éprend de Nana, une actrice de théâtre présomptueuse, vulgaire, hypocrite et aux mœurs légères, prête à tout pour réussir.
L'histoire de Fantômas, le premier méchant de la modernité, de sa naissance en 1911 comme personnage de roman à ses vicissitudes contemporaines, en passant par Louis Feuillade, André Hunebelle, le surréalisme et Moscou.
Un film biographique sur l'illusionniste cinématographique Georges Méliès mettant en vedette la veuve de Méliès, Jeanne d'Alcy, dans le rôle d'elle-même, et leur fils André dans le rôle de son propre père.
Fils d'un fabricant de chaussures, Georges Méliès décide de se consacrer à la magie. En 1888, il emploie sa part d'héritage pour racheter le Théâtre Robert-Houdin, boulevard des Italiens, où ses spectacles féeriques attirent les foules. Sept ans plus tard, ébloui par l'image animée des frères Lumière, il se lance dans un art naissant, le cinéma. Sa soif de féeries l'amène à inventer les effets spéciaux. Mais l'évolution du goût du public et le passage du cinéma à l'ère industrielle escamote sa machine à rêves. Oublié, il finira par tenir un magasin de jouets dans la gare Montparnasse. En 1923, dans un accès de désespoir, il détruit les négatifs de ses films. Depuis, les cinéphiles du monde entier ont retrouvé et restauré des bobines.
Le récit épique et poétique des premières années du cinéma italien, de 1896 à 1930 : comment est né le péplum, comment ont brillé les premières étoiles, comment de nombreux cinéastes audacieux ont su créer un style original mêlant littérature, théâtre, peinture et opéra ; une histoire de splendeur et de décadence.
